仿佛在问士兵可会放枪、农人可会耕田一样多余而可笑,既然是读了十几年中小学,又念了几年的中文专业,再加上本身又专门教语文,中学语文教师哪有不会写文章的?且请慢下结论,笔者教语文已有20年,在一线耳闻目睹过这方面许多事实,才发出这并非多虑的怀疑的:几年前上海这个大城市,曾举行过一次师生作文与评改比赛,结果发现有不少教师写不过学生;苏北有个县曾让全县高二教师也同时参加当年的高考,以选择暑假后的高三教师班子。结果也发现,语文题的最后一道议论文写作,有相当一部分教师的竟达不到一类卷的最低评分标准;也常听一些报刊副刊编辑说,教师写的文艺作品,其数量与质量与其职业极不相称。许多城乡学校的语文教师能发表文艺作品或教学论文的只是少数,不少人终其一生未发表过一块“豆腐干”……
这样说来,是否是要求语文教师非作家才可担当?非也。语文教师自有他的工作内容、性质及要求,并不是作家所全能胜任的。但是,作为一个以评析他人文字、指导青少年作文为终生职业的语文教师,不会写一般的文章(如记叙文、应用文),不会写教研论文,且不能达到一定的档次,总说不过去吧?眼高手低的教师没有写作实际的感性认识,无论是搞文章分析,还是指导孩子作文,常常是隔靴搔痒,或难得要领,甚至不着边际。试想,烧不出好菜来的厨师,尽管口述起来头头是道,但配作“良庖”么?体育教练不会“跳山羊”,能指导好受训的运动员跳出美丽与高度来么?
不仅如此,目前有不少中青年语文教师背书就背不过学生。笔者曾听过许多学生私下里的“不服气”:“叫我们全背《琵琶行》、《阿房宫赋》,他自己还不晓得背得背不得!”学生的话恐怕是有他们曾验证过的事实作根据的。能通背十几本语文教材上的数十篇古典名作而不打顿的教师,似不多见。还有,有的工作几年后读书阅刊无多,知识视野常赶不上学生,讲来讲去就是那些听惯了的老话。
甚至字也有写不过学生的……
列举上述种种不足,并非想贬低、否定包括笔者在内的广大语文教师的工作及成效,我们绝大多数同行付出了辛勤的劳动,也取得过教学的丰硕成果的,只是由于笔者痛感到目前语文教学效益低微,学生普遍对语文不感兴趣,全社会语文水平较差这样的现象,而想指出:语文各方面素养都较高的教师才可能真正教好语文,也才可能对学生实施起真正的素质教育!名师出高徒。那种背不得多少华章、不太会写文章,只是在一二次公开课中“表演”得好的教师,我不认为是名师。这种“名师”如果不补上、充实、强化硬功夫,我可以肯定地说,他也决不能真正教好语文。
如果征之于古籍或问问老辈人的求学,便可知道,很多塾师或国文先生,不是书法家,便是饱学之士,还有许多作家,或三者兼具。很难设想,过去一个字写得不怎样或背不出三二百篇诗文的国文教师,会被校方聘用、赏识!
自然,今日要完全恢复或仿效昔时老先生的一套既无必要,又不可能,但作为一名语文教师,一手好字、一笔好文章、三百篇佳作的记诵,(当然也有一张“铁嘴”)永远是不可或缺的,应予强化。那种以为印刷、电脑的发展可慢待练字,背诵属于“低层次”的死记硬背,以及“述而不作”等语文教学观,必须抛弃。
只有花架子而缺乏硬功夫的语文教师,永远不可能把语文教学领出低谷。
(作者单位:江苏江都市一中)